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O fim do mundo nio chegou no ano de 1420 de Nosso Senhor, embora

ndo faltassem indicios de que viria.

]\fdo se cumpriram as tenebrosas profecias dos quiliastas, que vaticina-
vam a chegada do Fim com bastante precisio — na segunda~feira apds o Dia
de Santa Escoldstica, em fevereiro de 1420. No entanto, a segunda-feira
passou, veio a terca e, em seguida, a quarta-feira — e nada aconteceu. Da
mesma forma nio vieram o Dia do Castigo e 0 Dia da Vinganca, que pre-
cederiam a chegada do Reino de Deus. Embora houvessem se passado mil
anos, Satands nio fora solto de sua prisdo nem tampouco partiva para enga-
nar as nagoes dos quatro cantos da Terra. Os pecadores do mundo e os inimi-
gos de Deus também ndo sucumbiram a espada, ao fogo, a fome, ao granizo,
aos caninos de uma besta, a picada de um escorpido ou a peconha de uma
vibora. Os fiéis esperaram em vio a chegada do Messias no cume dos montes
Tabor, Berdnek, Oreb, Sido ou do monte das Oliveiras. As cinco cidades
escolhidas — quinque civitates —, anunciadas por Isaias em sua profecia e
denominadas Plzen, Klatovy, Louny, Slany e Zatec, em vio aguardaram
a chegada de Cristo. O mundo nio acabou, ndo foi aniquilado e tampouco se

desfez em chamas. Ao menos, ndo por inteiro.
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De todo modo, ndo se morria de tédio.

Alids, que ensopado delicioso — espesso, bem temperado e colorido. Fazia
séculos que eu ndo comia um ensopado assim. Agradego aos gentis senhores a
refeicdo, e a vocé, cara taberneira, também agradego. Perguntam-me se aceito
uma cerveja? Decerto, aceito, sim. Se mo permitem, aceito de bom grado.
Comedamus tandem, et bibamus, cras enim moriemur®

O fim do mundo nao se deu em 1420, e nem mesmo um, dots, trés ou
quatro anos depois. Tudo corria, por assim dizer, de acordo com a ordem
natural. As guerras prosseguiam, as epidemias proliferavam, a mors nigra
se alastrava e a fome abundava. Roubava-se e matava-se o proximo, dese-
Java-se sua mulher, e todos se portavam como lobos uns dos outros. De tem-
pos em tempos se organizava um ou outro pequeno pogrom contra os judeus
e se acendia uma fogueirinha para os hereges. No entanto, os eventos que de
fato atraiam atencdo incluiam esqueletos saltitando alegremente pelos cemi-
térios, a Morte, com sua foice, vagando pela Terra, um incubo que a noite se
enfiava entre as coxas trémulas das donzelas adormecidas, e estriges pou-
sando na nuca dos cavaleiros solitdrios que percorriam os descampados. Fs-
tava claro que o Diabo fomava parte nos assuntos mundanos e circulava
entre as pessoas, tamquam leo rugiens — como um ledo que ruge —, tentan-
do decidir quem devorar primeiro.

Muita gente de estima morreu naquela época. Decerto, igualmente
muitos devem ter nascido, mas nas cronicas ndo se registram as datas de
nascimento e absolutamente ninguém se lembra delas, talvez com a excecdo
das mdes, ou nos casos em que um bebé nasce com duas cabegas ou dois pintos.
Jd no caso da morte. .. é como se a data fosse gravada em pedra.

Fot entdo que, em 1421, na segunda-feira apds o Domingo da Alegria,
Jodo appellatus Aspersorio, duque de Piasta e episcopus wloclaviensis,
tendo alcancado merecidos sessenta anos, morreu em Opole. Antes de sua

morte, havia feito uma doagcdo de seiscentas grivnas em beneficio da cidade

* Citag¢do em latim de Isafas 22:13: “Comamos e bebamos, pois amanha morreremos!”

(N.daT.))
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de Opole. Diz-se que, de acordo com a vontade do moribundo, parte dessa
soma foi destinada a um conhecido prostibulo local, A Dama Ruiva. O bis-
po gaudério gozara dos servigos desse estabelecimento, localizado nos fundos
do mosteiro dos Frades Menores, até a chegada da morte — embora jd no fim
da vida fosse mais um espectador que um participante ativo.

Jd no verdo de 1422 — ndo me recordo da data exata —, morreu na
localidade de Vincennes o ret Henrigque V da Inglaterra, vencedor da ba-
talha de Azincourt. Dois meses depois faleceu o rei Carlos VI, da Franga,
apds viver os ltimos cinco anos completamente tomado pela loucura. Filho
do desvairado, o delfim Carlos exigiu a coroa, mas os ingleses se negaram a
reconhecé-lo como rei. Sua propria mae, a rainha Isabel, o havia declarado
bastardo, concebido fora do leito conjugal e com um homem sio. E, uma vez
que bastardos nao ascendem ao trono, um inglés, o pequeno Henrique, filho
de Henrique V, tornou-se monarca e soberano legitimo da Franca ainda aos
nove meses de idade. A regéncia coube entio a Joio de Lancaster, duque de
Bedford e tio do jovem monarca. Jodo, junto com a faccdo dos Borguinhies,
conquistara o norte da Franga e Paris, enquanto o Sul permanecia sob o do-
minio do delfim Carlos e dos Armagnacs. Entre os dois dominios, os cdes ga-
niam em meio aos caddveres que jaziam nos campos de batalha.

Ja no Pentecostes de 1423, no castelo de Peniscola, perto de Valéncia,
morreu Pedro de Luna, o papa de Avinhdo, um cismdtico excomungado que,
até a morte, se autointitulava Bento XIII, contrariando as resolucoes do
concilio ecuménico.

Entre os restantes que morreram naquela época, e dos quais me lembro,
estava o habsburgo Ernesto de Ferro, duque da Estiria, Carintia, Carnio-
la, Lstria e Trieste. Também morreu Joao I de Ratibor, duque em cujas veias
corriam combinados o sangue dos Piastas e o dos Premislidas. Venceslau,
dux Lubiniensis, morreu ainda jovem; também morto o duque Henriqgue,
que junto com seu irmdo Jodo era senhor de Zigbice. Henrigue dictus Rum-
poldus, dugue de Glogow e proconsul da Alta Lusdcia, morreu no estrangei-

ro. Morreu ainda Nicolau Trgba, arcebispo de Gniezno, homem respeitdvel
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e sabio. Em Marienburg morreu Michael Kiichmeister, grao-mestre da
Ordem dos Cavaleiros Teutonicos de Santa Maria de Jerusalém. Morto
também Jaco Peczak, conhecido como Peixe, um moleiro que vivia nas re-
dondezas de Bytom. E fato que este iiltimo ndo gozava da fama e da popu-
laridade dos demais aqui mencionados, mas tinha a vantagem de ter sido
conhecido meu e de comigo ter bebido, algo que, infelizmente, nio posso dizer
sobre aqueles outros.

Houwve também grandes acontecimentos na cultura. O inspirado Ber-
nardino de Siena pregava seus sermaées, assim como Jodo Cantius e Jodo de
Capistrano, ao passo que Jean Gerson e Pawel Wiodkowic lecionavam e
Cristina de Pisano e Tomds de Kempis escreviam tratados diddticos e mo-
rais que transbordavam erudicdo. Lourengo de Brezova redigia sua magni-

fica cronica. Andrei Rublev pintava icones; Tommaso Masaccio e Robert

Campin também pintavam. Jan van Eyck, o pintor do rei Jodo 111, da
Baviera, criava, para a citedra de Sao Bavio, em Gante, o retdabulo Ado-
ragdo do cordeiro mistico, um belissimo poliptico que agora adorna a ca-
pela de Jodocus Vijd. Em Florenca, o mestre Pippo Bruneleschi concluia a
construgdo de uma linda ciipula sobre as quatro naves da Catedral de Santa
Maria del Fiore. E nds, aqui na Silésia, nio ficdvamos atrds — na cidade de
Nysa, Pedro de Frankenstein encerrava a construgio da imponente Igreja
de Sao Jaime. Ela ndo fica muito longe daqui, estd localizada em Milicz,
entdo talvez vocé devesse visitd-la caso ainda nio o tenha feito.

Na cidade de Lida, naquele mesmo ano de 1422, durante o Entrudo, o
reir Ladislau 11 da Polonia, nascido Jageldo da Litudnia, celebrou suas bodas
com grande pompa ao desposar Sofia de Halshany, uma virgem de dezessete
anos em pleno desabrochar — e mais de meio século mais jovem que ele. Di-
ziam que a donzela era mais reputada por sua beleza que por sua moral, o
que, mais tarde, causaria um bocado de problemas. Pois Jagelio, esquecen-
do-se quase por completo de seu dever de satisfazer a jovem esposa, ji no
inicio do verdo se langou em um confronto com os lordes prussianos — ou seja,

os cavaleiros teutonicos. Assim, o novo griao-mestre da Ordem, Paul von

I0
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Rusdorf, sucessor de Kiichmeister, tio logo assumiu o posto, teve de encarar as
armas polonesas — e de pronto sentiu todo o poderio delas. Podia néo se ouvir
nada a respeito do vigor de Jagelido na alcova de Sofia, mas ele certamente
mantinha virilidade suficiente para dar uma bela surra nos teutonicos.
Nagueles tempos, o Reino da Boémia também foi palco de importantes
acontecimentos. As coisas ali estavam bastante tumultuadas, com muito
derramamento de sangue e guerras incessantes. Sobre isso, no entanto, nio
posso falar nada... Perdoem, senhores, este humilde contador de historias,
mas o medo € parte da natureza humana, e nio foram poucas as ocasioes em
que minhas palavras imprudentes me trouxeram boas pauladas. Pois vejo,
senhores, em seus cafetds, o brasio polonés de Nalecz e Abdank, e nos seus,
nobres tchecos, os galos dos senhores de Dobrd Voda e as flechas dos cavaleiros
de Strakonice... E o senhor, com o semblante soturno, € o proprio Zettritz,
a julgar pela cabeca de bisio em seu escudo. Porém, senhor cavaleiro, nao
consigo identificar seu tabuleiro de xadrez diagonal nem os grifos. Tam-
pouco se deve excluir a possibilidade de que vocé, frade da Ordem de Sao
Francisco, esteja espionando para o Santo Oficio. Ao passo que estou quase
certo de que vocés, irmdos da Ordem de Sdo Domingos, sio de fato delatores.
Assim, em companhia tio diversificada e internacional, vocés podem ver
por si mesmos por que ndo posso soltar uma reles palavra sobre questoes tche-
cas, jd que ndo sei quem de vocés apoia Alberto e quem respalda o rei e o
principe da Polonia. Quem de vocés ¢ a favor de Meinhard de Hradec e
Oldrich de Rozmberk, e quem patrocina Hynce Ptdacek de Pirkstejn e Jan
Kolda de Zampach. Quem ¢ o seguidor do palatino Spytko de Melsztyn e
quem € partiddrio do bispo OleSnicki. Nio tenho o menor desejo de levar
uma surra, mas sei que vou apanhar, pois assim costuma ocorrer. “Por qué?”,
me perguntam vocés. Por isto: se eu disser que nos tempos aqui relatados os
valentes hussitas tchecos deram uma sova nos alemdes, transformando em po
as trés sucessivas cruzadas papais, € muito provdvel que eu, antes mesmo de
me dar conta, leve um sopapo de um dos lados. E, caso eu mencione que na-

queles tempos os hereges, com a ajuda do préprio Diabo, derrotaram os cru-
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zados nas batalhas de Witkow, Vysehrad, Zatec e Némecky Brod, hei de
apanhar do outro grupo. Dai eu preferir me manter em siléncio e, caso eu
decida falar algo, hei de fazé-lo com a imparcialidade de um emissario — re-
latando, como se diz, sine ira et studio, de  forma concisa, objetiva e direta,
sem acrescentar nenhum comentdrio.

Assim, direi em breves palavras: no outono de 1420, o rei polonés Jagelio
rejeitou a coroa tcheca oferecida pelos hussitas. Decidiu-se, na Cracévia, que
a coroa seria tomada pelo dux Vytautas, da Lituinia, que sempre quisera
reinar. No entanto, para ndo aborrecer Sigismundo, o sacro imperador
romano-germanico, nem o proprio papa, enviaram a Boémia o sobrinho de
Vytautas, Sigismundo, filho de Korybut. O jovem, a frente de cinco mil ca-
valeiros poloneses, chegou a Praga Dourada em 1422, no dia de Santo Esta-
nislau. Mas, ji por volta do Dia de Reis do ano seguinte, viu-se o principe
obrigado a retornar a Litudnia, tio turbulenta se tornara a disputa pela
sucessdo boémia entre Sigismundo de Luxemburgo e Oddone Colonna — a
época, papa Martinho V. E o que vocés dirdo a respeito? Ja em 1424, na vés-
pera da Visitagdo da Virgem, o filho de Korybut encontrava-se novamente
em Praga. Dessa vez, contra a vontade de Jageldo e Vytautas e contra os de-
signios do papa e do sacro imperador romano-germanico. Ou seja, ali se en-
contrava como fora da lei e proscrito. Liderando outros foras da lei e proscritos,
tais como ele, que entdo contavam ndo milhares, mas somente centenas.

Em Praga, no entanto, a revolugdo, a semelhanga de Saturno, devora-
va seus proprios filhos, e as faccoes se confrontavam. Jan Zeliw/ey’, decapi-
tado na segunda—feira apds o Domingo de Reminiscere de 1422, em maio
daquele ano jd era velado em todas as igrejas como mdrtir. A Praga Doura-
da, presungosamente, também se opos a Tabor, mas logo se defrontou com um
rival a altura: o grande guerreiro Jan Zizka. No ano do Senhor de 1424, no
segundo dia depois das nonas de junho, nos arredores de Maleszow, a beira
do rio Bohynka, Zigka deu uma terrivel ligdo aos praguenses. Depois dessa
batalba, muitas mulheres ficaram viiivas e muitas criangas se tornaram

drfas em Praga.

12
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Quem sabe tenham sido as ligrimas dos drfaos que fizeram Jan Zizka
de Trocnov — e, mais tarde, de Kalich— morrer logo em seguida, em Pribyslav,
nas proximidades da fronteira com a Mordvia, na quarta-feira antes do
Dia de Sdo Galo. Foi sepultado em Hradec Krilové, onde jaz. E, como an-
tes, uns choravam por causa dele, enquanto outros lamentavam sua morte
como se lamenta a de um pai. Dai se chamarem entdo os O;ﬁios. ..

Certamente todos vocés se lembram de tais detalbes, uma vez que tudo
1550 se passou ndo faz tanto tempo. Ainda assim, soam como... historia.

No entanto, sabem os nobres senhores reconhecer um tempo como hist-
rico? E quando muita coisa acontece, e acontece muito rapido.

E nagqueles tempos acontecia muito e muito rapido.

Embora o mundo ndo tenha encontrado seu fim, outras profecias acaba-
ram se confirmando, com grandes guerras e grandes derrotas para os cristios.
E muitos homens padeceram. Era como se o proprio Deus quisesse que a
aurora da nova ordem ffosse precedida pela destruicdo da antiga. Parecia que
o Apocalipse se aproximava. E que a Besta de Sete Cabegas e Dez Cornos
subiria do Abismo. E que a qualquer momento se avistariam os temiveis
Quatro Cavaleiros em meio a fumaga dos fogos e aos campos banhados de san-
gue. Que logo soariam as trombetas e se romperiam os selos. Que o fogo cairia
dos céus. Que a Estrela Absinto desabaria sobre a terca parte dos rios e sobre as
fontes de dgua. E um homem enlougquecido, vendo a pegada dos pés de outro
homem sobre a terra em chamas, beijaria esse rastro com lagrimas nos olhos.

Certos momentos eram tio pavorosos que as pessoas — com o perdio da
palavra, nobres senhores — se borravam de medo.

Eram tempos iniquos aqueles. Cruéis. E, se desejarem, senhores, eu os
narrarei para assim espantar o tédio enquanto nio cessa a chuva que nos
mantém nesta taverna.

Contar-lhes-ei, se assim quiserem, sobre a gente que entdo vivia e sobre
aqueles que igualmente viviam, mas que, contrariamente, ndo eram de
modo algum gente. Relatarei como uns e outros batalhavam contra aquilo

que aqueles tempos lhes trouxeram. Contra o destino. E contra eles prprios.

13
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Esta historia comega de forma doce e agradavel, terna e prazenteira —
com uma adordvel e singela historia de amor. Mas ndo se deixem enganar,
nobres senhores.

N se deixem enganar.

14
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CAPITULO 1

No qual o leitor conhece Reinmar de Bielau, conhecido como Rey-
nevan, e alguns de seus melhores atributos, incluindo a maestria na
ars amandji, a destreza nos arcanos da equitagio e a erudicio sobre o
Antigo Testamento, embora nio necessariamente nessa ordem. O
capitulo fala também sobre a Borgonha, tanto no sentido amplo

como no estrito.

Contra o pano de fundo de um céu que se mantinha escuro logo
apos a tempestade, avistavam-se, da janela aberta na pequena cimara,
trés torres. A mais préxima era a da prefeitura. Um pouco mais distante
estava a torre esguia da Igreja de Sio Jodo Evangelista, cujas novissimas
telhas vermelhas reluziam ao sol. E atras dela despontava a torre circular
do castelo ducal. Andorinhas sobrevoavam a torre da igreja, assustadas
pelo recente badalar dos sinos que agora voltavam a silenciar, ainda que
o ar saturado de 0zonio parecesse continuar vibrando com o som.
Também nas torres das igrejas de Santa Maria e de Corpus Christi
os sinos ressoaram havia pouco. Tais torres, no entanto, nio podiam
ser avistadas da pequena janela da cimara localizada no sétdo de um
edificio de madeira, encravada, como um ninho de andorinhas, no
complexo da enfermaria e do Mosteiro da Ordem de Santo Agostinho.
Era o momento da sexta, a prece do meio-dia. Os monges entoa-

ram Deus in adiutorium, e Reinmar de Bielau, conhecido entre os ami-
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gos como Reynevan, beijou a clavicula suada de Adele von Stercza,
soltou-se de seu abrago e deitou junto dela, ofegante, sobre os len¢éis
ardentes, impregnados de amor.

De tris do muro, da rua do mosteiro ressoavam gritos, o chocalhar
das carrogas, o estrondo surdo dos barris vazios e o tinir melodioso de
potes de cobre e de estanho. Era quarta, dia de feira, que, como de

costume, atraia muitos mercadores e compradores a Olesnica.

Memento, salutis Auctor
quod nostri quondam corporis,
ex illibata Virgine

nascendo, formam sumpseris.

Maria mater gratiae,
mater misericordiae,
tu nos ab hoste protege,

et hora mortis suscipe...!

“Ja estdo cantando o hino”, pensou Reynevan ao mesmo tempo
que, com um gesto vagaroso, abracava Adéle, a esposa do cavaleiro
Gelfrad von Stercza, oriunda da distante Borgonha. “J4 comegou o
hino. Custa crer quio rapido passam os momentos de alegria. Desejar-
-se-ia que durassem para sempre, mas eles se desfazem como um so-
nho fugaz...”

— Reynevan... Mon amour... Meu divino rapaz... — Adéle, dvida e
vorazmente, interrompia os devaneios oniricos de Reynevan. Também
ela tinha ciéncia da fugacidade do tempo, mas, ao que parecia, nio
tinha a intengio de desperdi¢d-lo em reflexdes filoséficas.

Adele encontrava-se completa, inteira, totalmente nua.

“Cada terra tem seu costume”, refletia Reynevan. “Como ¢ inte-

ressante conhecer o mundo e as pessoas. Por exemplo, as silesianas e

16
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alemas, na hora do coito, nunca deixam levantar a blusa acima do um-
bigo. As polonesas e tchecas a levantam por si mesmas e com muito
gosto, acima dos seios, mas jamais a tiram por completo. Quanto as
borgonhesas, ah, elas arrancam tudo num instante. Aparentemente,
seu sangue quente nio suporta a pele revestida com qualquer tecido
durante o éxtase amoroso. Ah, a alegria que é conhecer o mundo!
Deve ser adordvel essa terra da Borgonha. Linda a sua paisagem. Suas
montanhas elevadas... Morros ingremes... Vales...”

— Ahhh, ahhh, mon amour — gemia Adéle von Stercza, estreme-
cendo toda a sua paisagem borgonhesa nas mios de Reynevan.

Reynevan, a propésito, era um jovem de vinte e trés anos que tinha
pouca bagagem de vida. Conhecia pouquissimas tchecas, ainda menos
silesianas e alemds, uma polonesa, uma romena — e, quanto as outras
nacionalidades, uma tnica vez aconteceu de ter levado um fora de uma
hingara. Longe de serem impressionantes, suas experiéncias eréticas,
para dizer a verdade, eram bem miseras, em termos tanto de quan-
tidade como de qualidade. Ainda assim, inflavam seu orgulho e sua
vaidade. Reynevan, como todo jovem tomado pela testosterona, se
considerava um grande sedutor e perito nos assuntos do amor, para
quem as mulheres eram um livro aberto. Mas a verdade ¢ que os onze
encontros que tivera com Adéle von Stercza até aquele momento ins-
truiram Reynevan na ars amandi mais do que os trés anos de estudos
em Praga. Reynevan, no entanto, nio se dava conta de que era Adéle
quem o ensinava, convencido que estava de que tudo aquilo se tratava

apenas de seu talento nato.
Ad te levavi oculos meos
qui habitas in caelis.

Ecce sicut oculi servorum

ad manum dominorum suorum.

7
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Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae
1ta oculi nostrt ad Dominum Deum nostrum,
Donec misereatur nostri

Miserere nostri Domine. ..>

Adele agarrou Reynevan pela nuca e o puxou para cima de si. Ele,
dando-se conta do que deveria fazer, amou-a intensamente e com pai-
xd0, € — como se isso fosse pouco — sussurrou em seu ouvido declara-

¢oes de amor. Ele estava feliz. Muito feliz.

A felicidade da qual gozava naquele instante devia Reynevan — in-
diretamente, é claro — aos santos do Senhor. Pois assim havia sucedido:

Ao arrepender-se de certos pecados, conhecidos apenas por ele
mesmo e por seu confessor, o cavaleiro silesiano Gelfrad von Stercza
prometeu visitar o tdmulo sagrado de Santiago. Porém, no inicio do
trajeto, uma mudanca de planos: decidiu que Compostela era demasia-
do longe e que, como Santo Egidio também tinha 14 o seu valor, uma
peregrinagdo até Saint-Gilles bastaria para purgd-lo. Contudo, tam-
pouco estava Gelfrad destinado a alcangar essa cidade. Conseguiu che-
gar apenas a Dijon, onde por puro acaso deu com uma borgonhesa que
contava entdo dezesseis anos, a bela Adéle de Beauvoisin. Esta, por
quem Gelfrad de pronto perdeu a cabega, era 6rfi e tinha dois irmaos
vagabundos e malcriados que, sem pestanejar, ofereceram a méo da
irma ao cavaleiro silesiano. Ainda que achassem que a Silésia se situava
em algum ponto entre os rios Tigre e Eufrates, os irmdos enxergaram
em Stercza o cunhado ideal, uma vez que ele nio fazia muito caso a
respeito do dote. Dessa forma a borgonhesa acabou indo parar em
Heinrichsdorf, um vilarejo préximo de Zigbice que fora concedido a
Gelfrad. E foi em Ziebice que Adele, agora von Stercza, cativou o olhar

de Reinmar de Bielau — e vice-versa.
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— Aaaah! — berrava Adele von Stercza, entrelagando as pernas nas
costas de Reynevan. — Aaaaa-aaah!

E jamais tais gemidos teriam sido assim vocalizados — e nada além
de olhares discretos e gestos furtivos teria o casal trocado entre si —,
ndo fosse por um terceiro santo, nomeadamente, Jorge. Pois foi no dia
de Sao Jorge que Gelfrad von Stercza, entre muitos outros, fez seu ju-
ramento e juntou-se, em setembro de 1422, a mais uma cruzada anti-
-hussita organizada pelo principe-eleitor de Brandemburgo e pelos
margraves de Misnia. Naquela época os cruzados nio tiveram grandes
éxitos —adentraram a Boémia e de 14 sairam as pressas, nio se arriscan-
do a travar um misero combatezinho contra os hussitas. Embora nio
tenham ocorrido confrontos, vitimas houve — uma delas sendo o pré-
prio Gelfrad, que fraturou a perna com certa gravidade ao cair do ca-
valo e, pelo que se podia deduzir das cartas enviadas a familia, ainda
se recuperava em algum ponto de Pleissenland. E assim Adeéle — a
esposa abandonada —, que a época vivia com a familia do marido em
Bierutéw, podia se encontrar despreocupadamente com Reynevan na
camarazinha localizada no complexo do Mosteiro da Ordem de Santo
Agostinho, nas proximidades do sanatério junto ao qual Reynevan

mantinha seu laboratério.

Os monges na Igreja de Corpus Christi comegaram a cantar o se-
gundo dos trés salmos previstos para a sexta. “Precisamos nos apressar”,
pensou Reynevan. “Na altura do capitulum, no mais tardar durante o
Kyrie, e nem um instante depois, Adeéle precisa desaparecer do sanatério.

Ninguém pode vé-la aqui.”

Benedictus Dominus

qui non dedit nos
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in captionem dentibus eorum.
Anima nostra sicut passer erepta est

de laqueo venantium. ..

Reynevan beijou os quadris de Adele. Em seguida, motivado pelo
canto mondstico, inspirou com forga o ar e mergulhou no odor de flores
de hena e nardo, de acafrio, cana-de-agucar e canela, de mirra e aloé,
e de quaisquer outras junciceas. Adele, tesa, estendeu as méos e encra-
vou os dedos nos cabelos dele, estribando suas iniciativas biblicas com
suaves movimentos dos quadris.

— Oh, oooooh... Mon amour... Mon magicien... Meu menino di-

vino... Feiticeiro...

Qui confidunt in Domino, sicut mons Sion
non commovebitur in aeternum,

qui habitat in Hierusalem...

“Ja ¢ o terceiro salmo”, pensou Reynevan. “Quio efémeros sio os
instantes de felicidade...”

— Revertere — murmurou ele enquanto se ajoelhava. — Vire-se, vi-
re-se, Sulamita.

Adele virou-se, pos-se de joelhos e se reclinou, agarrando com forca
as tdbuas de tilia da cabeceira, apresentando a Reynevan toda a deslum-
brante beleza de seu reverso. “Vénus Calipigia”, pensou ele enquanto ia
em sua diregdo. A associagio com a imagem da antiguidade e a visio
erética fizeram-no aproximar-se dela como se ele fosse o ja referido Sao
Jorge, atacando com a langa em riste o dragio de Silena. Ajoelhado atris
de Adeéle como o rei Salomio atrés do trono de cedro do Libano, agarrou
com ambas as maos as vinhas de Engaddi dela.

— Oh, minha amada — suspirou, debrugando-se sobre a formosa
nuca da senhora como a torre de Davi. — Eu a comparo a égua das

carruagens do faraé.
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E comparou. Adele soltou um grito entre os dentes cerrados. E
Reynevan lentamente deslizou as maos ao longo dos flancos dela, mo-
lhados de suor, escalando a palmeira para se apoderar dos ramos car-
regados de frutos. A borgonhesa lancou a cabega para tris tal qual

uma égua antes de saltar um obstéculo.

Quia non relinquet Dominus virgam peccatorum,
super sortem wustorum
ut non extendant iusti

ad iniquitatem manus suas. . .

Os seios de Adele saltavam sob a mdo de Reynevan como dois ca-
britos, como gazelas gémeas. Ele entio pos a outra mio debaixo do
pomar de romiazeiras dela.

— Duo... ubera tua — gemia ele — sicut duo. .. hinuli capreae gemelli. ..
qui pascuntur... in liliis... Umbilicus tuus crater... tornatilis numquanm. ..
indigens poculis... Venter tuus. .. sicut acervus... tritici vallatus hiiis. ..

— Ah... aaaah... aaah... — respondia a borgonhesa, que desconhe-

cia o latim.

Gloria Patri, et Filio et Spiritui sancto.
Sicut erat in principio, et nunc, et semper

et in saecula saeculorum, Amen.

Alleluia!
Os monges cantavam. E Reynevan, que beijava a nuca de Adéle
von Stercza, desvairado, enlouquecido, como se escalasse as monta-

nhas e atravessasse as colinas, saliens in montibus, transiliens colles, tal

qual um jovem cervo nos montes de balsamo. Super montes aromatum.
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A porta, ao ser arrombada com um golpe, abriu-se com um impe-
to e um estrondo tamanhos que um pedago do batente da porta saiu
voando pela janela tal qual um meteoro. E Adeéle soltou um grito agu-
do e arrepiante enquanto os irmdos von Stercza entravam correndo na
camara. Estava claro que néo se tratava de uma visita cordial.

Reynevan saiu rolando da cama, agora a Gnica barreira a separd-lo
dos intrusos, apanhou sua roupa e pds-se a vestir-se apressadamente.
Conseguiu fazé-lo quase por completo, mas apenas porque os irmaos
Stercza se ocupavam em atacar primeiro a cunhada.

— Sua vagabunda! — bramiu Morold von Stercza, o mais jovem
deles, arrastando da cama uma Adeéle nua em pelo. — Sua vagabunda
de merda!

— Sua puta ordindria! — complementou Wittich, o irmio mais
velho.

Wolfther, o mais velho dos irmdos von Stercza depois de Gelfrad,
nem sequer conseguiu abrir a boca, pois sua furia era tamanha que lhe
faltavam palavras para expressi-la. Entdo ergueu a mio e com ela deu
um forte tapa na cara de Adele. A borgonhesa gritou, e Wolfher repe-
tiu o golpe, dessa vez com o dorso da mio.

— Nio se atreva a bater nela, Stercza! — berrou Reynevan, mas sua
voz vacilava e estremecia com medo e um sentimento paralisante de
impoténcia, causados por estarem suas calgas ainda a altura dos joe-
lhos. — Nio se atreva, estd me ouvindo?

O grito surtiu efeito, embora nio o esperado. Wolfher e Wittich,
esquecendo-se por um instante da cunhada adultera, avangaram rumo
a Reynevan e sobre ele despejaram uma avalanche de murros e ponta-
pés. O rapaz encolheu-se sob os golpes, porém, em vez de se defender
ou proteger-se do ataque, teimava em vestir as calgas, como se elas
fossem algum tipo de armadura mégica, capaz de resguarda-lo e poupa-
-lo das contusdes, uma couraga enfeiticada de Astolfo ou de Amadis
de Gaula. Ainda assim, pelo canto do olho notou que Wittich se pre-

parava para sacar uma faca. Adéle berrou.
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— Nao! — Wolfher rosnou para o irméo. — Nio aqui!

Reynevan conseguiu se erguer, apoiando-se sobre os joelhos.
Wittich, com o rosto pélido de raiva, avangou até o rapaz e lhe deu um
soco que no mesmo momento o langou de volta ao chdo. Adele soltou
um grito penetrante que s6 foi interrompido quando Morold nova-
mente a estapeou e puxou seu cabelo.

— Nio se atrevam... — gemia Reynevan — ... a bater nela, seus
canalhas!

— Seu filho da puta! — berrou Wittich. — Espere ai!

Wittich saltou até Reynevan e o socou e o chutou, uma, duas ve-
zes. Na terceira, foi contido por Wolfher.

— Aqui nio —repetiu Wolfher com calma, mas uma calma nefasta.
— Carreguem-no até o patio. Vamos leva-lo para Bierutéw. Essa puta
também.

— Sou inocente! — bramava Adele von Stercza. — Ele me seduziu!
Me enfeiticou! E um feiticeiro! Le sorcier! Le diab...

Morold a p6s quieta com um golpe.

— Cale-se, égua — rosnou ele. — Vocé logo terd a oportunidade de
gritar. Espere s6 um pouquinho.

— Nio se atrevam a bater nela! — esbravejou Reynevan.

— Vocé também, galozinho, terd sua chance de gritar — acrescen-
tou Wolfher, com sua perniciosa tranquilidade. — Andem, levem-no
para fora.

Para sair do sétdo era preciso descer uma escada bastante ingreme.
Entdo os irmaos Stercza empurraram Reynevan, que rolou pelos de-
graus até chegar ao chio, derrubando no trajeto uma parte da balaus-
trada de madeira. Antes que conseguisse se levantar, o pegaram outra
vez e 0 arremessaram no patio, sobre a areia ornamentada com pilhas
vaporosas de esterco de cavalo.

— Ora, ora... — disse o garoto que segurava os cavalos, Niklas von
Stercza, o mais novo dos irmaos. — Vejam quem resolveu aparecer. Se-

ria mesmo Reinmar de Bielau?
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— O douto sabichio Bielau — resmungou Jencz von Knobelsdorf, co-
nhecido como Bufo, compadre e parente dos Stercza.

— O sabichido linguarudo Bielau! — complementou ainda Bufo,
pondo-se diante de Reynevan, que por sua vez tentava desajeitada-
mente se levantar da areia.

— Poeta de meia-tigela — acrescentou Dieter Haxt, outro amigo da
familia. — Abelardo de merda!

— E, para provar a ele que somos igualmente doutos — disse
Wolfher enquanto descia a escada —, faremos com ele o mesmo que
fizeram com Abelardo quando o pegaram com Heloisa de Argenteuil.
Exatamente a mesma coisa. E entdo, Bielau? Como lhe soa a ideia de
se tornar um capio?

— Vi se foder, Stercza.

- O qué? O quér! — Embora parecesse impossivel, Wolfher von
Stercza empalideceu ainda mais. — O galozinho ainda se atreve a abrir
o bico? A cantar? Jencz, me passe o agoite!

— Nio se atreva a encostar nele! — berrou de stbito Adéle, agora jd
vestida, embora ndo por completo, enquanto era escoltada na descida da
escada. — Nio se atreva! Caso contrério, contarei a todos quem é vocé de
verdade! Que vocé mesmo jd me cortejou, passou as maos em meu cor-
po, tentou me seduzir e me instigar a libidinagem! Pelas costas do seu
préprio irmdo! Que vocé mesmo jurou se vingar quando ndo correspon-
di a suas investidas! E por isso que agora vocé estd tdo... tdo...

Adele nio conseguiu encontrar a palavra certa em alemio, e assim
a tirada foi por dgua abaixo. Wolfher apenas riu.

— Até parece! — ironizou. — Vocé acha mesmo que alguém vai dar
ouvidos a uma rameira francesa, uma devassa? Bufo, passe-me o agoite!

De stbito, o pitio tornou-se mais escuro, com uma profusio de
frades agostinianos em habitos.

— O que se passa aqui? — berrou o vetusto prior Erasmo Steinkeller,

um velhinho magro e descorado. — O que fazem, cristdos?
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— Deem o fora daqui! — gritou Wolfher, estalando o agoite. — Fora,
cabegas-rapadas, fora daqui! Voltem para o brevidrio, voltem a rezar!
Nio se metam nos assuntos de cavaleiros! Caso contrario, vdo se arre-
pender, seus saias-pretas!

— Senhor — disse o prior, unindo as mios cobertas de manchas
escuras —, perdoa-lhes, pois eles ndo sabem o que fazem. In nomine
Patris, et Fili. ..

— Morold! Wittich! — rosnou Wolfher. — Tragam a vagabunda
para céd! Jencz, Dieter, prendam o Abelardo!

— E que tal - interveio, franzindo o cenho, Stefan Rotkirch, mais
um amigo da familia, que até entdo permanecera calado — se nés o
arrastdssemos um pouco atrds do cavalo?

— Pode ser. Mlas antes vamos agoitd-lo!

Algou a mio para com o agoite golpear Reynevan — que por sua
vez permanecia deitado —, mas ndo o atingiu, pois o irmio Inocente
segurava seu braco. O irmdo Inocente exibia altura e constitui¢do im-
ponentes, notdveis apesar da corcunda monacal de humildade. Imo-
bilizou o brago de Wolfher de tal modo que o aperto de seu punho
parecia o de um torno.

Stercza soltou um palavrio obsceno, livrou-se do frade e o empur-
rou com forga. Mas poderia ter empurrado até a torre de menagem do
castelo de Olesnica, que fosse, e o efeito teria sido o mesmo. O irmio
Inocente, alcunhado por seus confrades de “irméo Insolente”, nio re-
trocedeu um milimetro. E devolveu-lhe o empurrio com tamanha for-
¢a que Wolfher atravessou voando metade do pétio até aterrissar numa
pilha de estrume.

Por um instante, tudo ficou em siléncio. Entio todo o bando dos
Stercza se langou contra o frade grandalhio. Bufo, o primeiro a atacd-
-lo, levou um murro nos dentes e rolou sobre a areia. Morold von
Stercza levou um safanio ao pé do ouvido que o fez sair tropegando

para o lado, com o olhar perdido. Os demais cercaram o agostiniano
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como formigas, e a enorme silhueta de habito negro desapareceu por
completo debaixo da enxurrada de socos e pontapés. O irmio Insolen-
te, mesmo sob um ataque massivo, retribuiu os golpes em igual medi-
da e de uma forma bem pouco cristd, contrariando por completo a
regra da humildade de Santo Agostinho.

O velho prior se enervou diante da cena. Enrubesceu como uma
cereja, rugiu como um ledo e se langou no meio do turbilhio da bata-
lha, manejando, a esquerda e a direita, um crucifixo de jacarandd com
o qual distribuia pancadas mordazes.

— Pax! —berrava ele ao desferir os golpes. — Pax! Vobiscum! Ama o
teu proximo! Proximum tuum! Sicut te ipsum! Filhos da puta!

Dieter Haxt lhe deu um soco. As pernas do velhinho se ergueram
rumo ao céu enquanto ele caia para trds, suas sanddlias soltas perfa-
zendo trajetdrias pitorescas em pleno ar. Os agostinianos comegaram
a gritar. Alguns nio resistiram 2 tenta¢do e se langaram ao combate.
O pitio estava tomado pelo alvorogo.

Wolfther von Stercza, empurrado para fora do turbilhio, desem-
bainhou seu glidio e comegou a brandi-lo — um derramamento de
sangue parecia iminente. Mas Reynevan, que ji tinha conseguido se
levantar, golpeou-o na nuca com o cabo do chicote que ele havia apa-
nhado do chio. Stercza, entio, agarrou a cabega dele e se virou, mas o
movimento serviu apenas para que Reynevan acertasse seu rosto com
o chicote. Wolfher caiu. E Reynevan saiu em disparada na diregdo
dos cavalos.

— Aqui, Adele! Venha comigo!

Adeéle nio esbogou um movimento sequer, e a indiferenga estam-
pada em seu rosto chamava a atengdo. Reynevan, num salto, jd estava
montado na sela. O cavalo relinchava e sacudia.

— Adeeeele!

Morold, Wittich, Haxt e Bufo sairam correndo atréds dele. Reyne-
van fez o cavalo dar meia-volta, entdo assobiou com for¢a e se langou

a galope rumo ao portio.
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— Atrés dele! — berrou Wolfher von Stercza. — Peguem seus cava-
los e vdo agora mesmo atrds dele!

A ideia inicial de Reynevan era fugir pelo portio de Santa Maria
para fora da cidade, rumo 4 floresta de Spahlitz. No entanto, descobriu
que a rua das Vacas, que levava ao portio, estava completamente inter-
ditada por carrogas. Além disso, o cavalo, arredio e assustado com os
gritos de um ginete desconhecido, demonstrava muita iniciativa pré-
pria. Assim, antes que Reynevan se desse conta, galopava frenetica-
mente na dire¢io da Praga do Mercado, espalhando lama e fazendo os
transeuntes saltarem para os lados para lhe dar passagem. Reynevan
nem precisava olhar para trds para saber que os outros vinham no seu
encalco. Bastava ouvir o retumbar dos cascos, o relinchar dos cavalos,
os berros selvagens dos Stercza e os gritos raivosos dos atropelados.

Decidiu, entdo, usar seus calcanhares para instigar o cavalo. Em
disparada, atropelou o padeiro, que carregava um grande cesto. Uma
chuva de paes, roscas e croissants despencou sobre a lama e, nem bem
tinham chegado ao chio, os produtos foram todos pisoteados pelos
cavalos dos Stercza. Reynevan nem sequer olhou para trés, pois estava
mais preocupado com o que havia a sua frente. Bem diante de seus
olhos surgia uma carroca que levava uma enorme pilha de gravetos. A
carroga obstruia quase totalmente a ruela, enquanto os parcos espagos
restantes estavam tomados por criangas seminuas agachadas ao redor
do coche, entretidas em cavar o esterco em busca de algo extremamen-
te interessante.

— Agora pegamos vocé, Bielau! — berrou Wolfher von Stercza, que
vinha atrds dele, ao perceber o obsticulo no caminho.

O cavalo do fugitivo vinha tdo ripido que nio havia meio de fred-lo.
Entdo Reynevan reclinou-se sobre a crina do corcel e apenas cerrou os
olhos, o que lhe impossibilitou observar as criangas seminuas dissipan-
do-se pela rua com a agilidade e a elegincia de um bando de ratos. Ele

tampouco olhava para trds, por isso igualmente nio pode testemunhar
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um homem trajando samarra virar-se e, assustado, tentar de stibito ma-
nobrar a carroga. E assim também deixou de divisar os Stercza se cho-
cando contra o coche atravessado e Jencz von Knobelsdorf voando da
sela e derrubando sobre si metade dos gravetos.

Reynevan vinha a toda velocidade pela rua Sio Jodo, por entre a
sede da prefeitura e a casa do prefeito, e assim adentrou a enorme Praga
do Mercado de Olesnica, que estava repleta de gente. Irrompeu-se um
pandemonio. Dirigindo-se para a frontaria meridional e para o alarga-
do quadrilitero da torre, visivel sobre o portdo de Otawa, Reynevan
galopava em disparada em meio a pessoas, cavalos, bois, porcos, carro-
cas e bancas, deixando atrds de si um rastro de caos. As pessoas berra-
vam, uivavam e maldiziam, o gado mugia e os porcos guinchavam, ao
mesmo tempo que bancas e tabuleiros tombados faziam chover todo
tipo de utensilios e produtos — panelas, tigelas, cuias, enxadas, peles de
ovelha, chapéus de feltro, colheres de tilia, velas de sebo bovino, alpar-
gatas de floema e galos de barro que vinham com um apito. Também
despencavam de todos os lados produtos alimenticios — ovos, queijos,
assados, graos, cenouras, nabos, cebolas e até mesmo lagostins. Em
meio as nuvens de penas ouviam-se os mais variados tipos de grasnar.
Para completar a confusio, os Stercza, igualmente desenfreados, vi-
nham imediatamente atrds, destruindo o que havia restado ileso.

O cavalo de Reynevan, assustado com um ganso que passara voan-
do rente a sua fuga, escoiceou antes de se chocar com uma banca de
peixes, destrocando as caixas e fazendo tombar os barris. O pescador,
enfurecido, arremessou com for¢a seu xalavar, errando Reynevan, mas
acertando a garupa do cavalo. O equino relinchou e saltou para o lado,
derrubando o tabuleiro de uma vendedora de linhas e fitas. Manteve-
-se ali por alguns instantes, sapateando sem sair do lugar, chapinhan-
do a massa prateada e fedorenta composta de baratas, bremas e carpas,
salpicada com uma profusio feérica de carretéis multicoloridos. Foi

apenas por um milagre que Reynevan nio caiu. Com o canto do olho,

28

Narrenturm_miolo_001a354_AF.indd 28 @ 10/02/22 15:27



viu a mercadora das linhas, que agora empunhava um enorme macha-
do, correr até ele. (Sabe Deus qual podia ser a utilidade de tal objeto
no comércio de armarinhos.) Depois de cuspir algumas penas de gan-
so que tinham grudado em seus ldbios, Reynevan enfim conseguiu
controlar o cavalo e assim galopou pela ruela do acougue, que, como
sabia, ficava bem préxima do portio de Otawa.

— Vou cortar seu saco fora, Bielau! — Wolfher von Stercza berrava
atras dele. — Vou arranci-lo e enfiar seus bagos em sua garganta!

— Vi se ferrar! — respondeu o fugitivo.

Restavam apenas quatro perseguidores: Rotkirch acabara de ser
derrubado da sela e levava uma sova de alguns comerciantes enfureci-
dos na praca.

Reynevan ia em disparada, como uma flecha, ao longo de uma fi-
leira de carcagas penduradas pelas patas. Os agougueiros se esquivavam
assustados. Mesmo assim, atingiu um deles, que trazia no ombro um
enorme coxdo bovino. O atropelado desabou junto com o corte de carne
e caiu sob os cascos do cavalo de Wittich, que empinou com o susto.
Wolther, que vinha atrds com sua montaria, chocou-se com ele. Wittich
caiu da sela direto na banca de carnes, enfiando o nariz nos figados,
pulmaes e rins, e em seguida ainda amorteceu a queda de Wolther, que
desabou sobre ele. Seu pé ficara preso no estribo e, antes que pudesse se
soltar, foi derrubando boa parte dos tabuleiros de carne e enchafurdan-
do-se, dos pés a cabega, em lama e sangue.

No dltimo instante, Reynevan de stbito debrugou-se sobre a nuca
do cavalo e assim conseguiu passar debaixo da placa de madeira com
o desenho de uma cabega de porco. Dieter Haxt, que vinha logo atris
dele, nio teve o mesmo reflexo. A tdbua com a pintura do leitdozinho
sorridente fez um estrondo quando o cavaleiro a atingiu em cheio com
a testa. Dieter caiu da montaria e desabou sobre uma pilha de middos,
espantando um bando de gatos que se reunia ao redor. Reynevan olhou

para trds. Agora, de seus perseguidores restava apenas Niklas.
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Em seu galope desembestado, Reynevan deixou para tris o beco
dos agougueiros e seguiu a toda velocidade rumo a pequena praga onde
trabalhavam os curtidores. Ao deparar com um varal de couros mo-
lhados bem a sua frente, instigou o animal a saltar. O cavalo saltou. E
Reynevan nio caiu — mais uma vez, por puro milagre.

Niklas nido teve tanta sorte. Seu cavalo tentou frear bruscamente
diante do varal, mas, patinando sobre lama, pedagos de carne e restos
de gordura, chocou-se contra ele. O mais jovem dos Stercza, arre-
messado de sua sela, fez um sobrevoo por cima da cabega do cavalo,
com resultados bastante infelizes. Niklas caiu sobre uma foice usada
para raspar do couro os restos de carne e gordura, que os curtidores
haviam deixado ali, recostada no varal, e que se lhe encravou na viri-
lha e na barriga.

Niklas, a principio, nem tinha se dado conta do que se passara.
Num impeto, levantou-se do chdo, montou o cavalo e, sé depois de
este relinchar e recuar, sentiu as pernas bambas e os joelhos cederem.
Ainda sem saber o que havia acontecido, o Stercza mais novo foi ar-
rastado pela lama atrds do cavalo, que seguia recuando e relinchando,
em pinico. Por fim, soltou as rédeas e tentou se levantar. S6 entio
percebeu que havia algo errado e resolveu voltar os olhos para baixo.
Entio viu sua barriga.

E gritou.

Caiu de joelhos no meio de uma poga de sangue que rapidamente
se alargava.

Veio Dieter Haxt, que freou seu cavalo e saltou da sela. Em segui-
da chegaram Wolfher e Wittich von Stercza, que fizeram o mesmo.

Niklas sentou-se pesadamente. Outra vez olhou para a barriga. En-
tdo soltou um grito e debulhou-se em ligrimas e solugos. Sua vista
comegava a embagar. O sangue que jorrava de sua barriga se mistura-

va com o dos bovinos e suinos ali abatidos naquela mesma manha.

— Niklaaas!
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Niklas von Stercza tossiu e se engasgou. E morreu.

— Vocé esti morto, Reynevan de Bielau! — bramiu Wolfher von
Stercza, pélido de raiva, na dire¢do do portdo. — Vou achi-lo, mati-lo,
destrui-lo, acabar com a sua raga, com vocé e com toda a sua familia
de viboras, estd me ouvindo?

Reynevan nio ouviu. Em meio ao som retumbante produzido pela
batida dos cascos do cavalo sobre as tibuas de madeira da ponte, ele
deixava para trds Olesnica e galopava em disparada rumo ao sul, na

dire¢do da estrada para a Breslavia.
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